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La física, en su forma y contenido actual, no tiene más allá de doscientos años; sólo a partir de 1800 se reconoce la experimentación sistemática y el tratamien​to matemático de todos los fenómenos naturales. El modelo que sirvió de base al método de la física es, sin embargo, mucho más antiguo y se aplicó con éxito ‑an​tes de la fecha mencionada‑ a la astronomía y a la óptica geométrica. Por eso puede decirse que la física es el resultado de un largo proceso histórico que duró unos cinco siglos: desde 1300 hasta 1800 aproximadamente.

En cuanto al lugar donde se desarrolló la física es de sobra conocido que ocurrió en Europa, y más concreta​mente en una Europa cristiana. Sólo a partir de la Ilus​tración empieza una descristianización que ha llegado hasta nuestros días. Curiosamente los ilustrados se ba​saron, en parte, en el progreso científico ‑realizado por cristianos‑ para justificar su actitud. La dinámica de Newton fue el punto de partida del mecanicismo deter​minista que condujo al materialismo y, finalmente, al reduccionismo biológico de fines del pasado siglo. La física de nuestra centuria ha modificado sustancialmente los presupuestos científicos de los ilustrados porque hoy conocemos el indeterminismo cuántico e incluso el caos determinista. A pesar de estos cambios, las ideas proce​dentes de la Ilustración están tan extendidas que no permiten el optimismo en cuanto a su erradicación.

Dentro de la problemática expuesta, el objetivo de las páginas que siguen es sumamente modesto. Se limita a un breve recorrido histórico que muestra el origen cristiano de la física en su proceso de nacimiento desde la Edad Media hasta el siglo XVIII.

El Medievo

Aunque el ocaso político del Islam era ya patente hacia 1200, puede afirmarse que la ciencia en la Europa cristiana del siglo XIII es todavía islámica; basta analizar la obra de Alfonso X de Castilla para comprobarlo. En el siglo XIV, sin embargo, se perciben ya algunas ideas que iban a configurar la física en las centurias siguientes. Sólo mencionaré dos ejemplos. En primer lugar, la in​troducción de la «gravitas» y del «impetus» por Juan Buridan (1295‑1358) para explicar el movimiento de los proyectiles. En segundo lugar, la expresión matemática del efecto de una causa variable dada por los «calcula​tores» de Oxford y por Nicolás Oresme (c. 1330‑1382). Estas ideas verdaderamente modernas fueron maduran​do a la largo del siglo siguiente, aunque históricamente quedan oscurecidas por la eclosión de los «studia huma​nitatis», por la invención de la imprenta y por el comienzo de los grandes viajes. La obra técnica de Leonardo da Vinci (1452‑1519), sin embargo, nos ilustra sobre la madurez de muchos conceptos físicos cuya expresión explícita no hemos encontrado.

El Renacimiento

Este período supuso grandes cambios en la expresión artística y la aparición del protestantismo con la conse​cuente y lamentable división espiritual y política de Eu​ropa. En cuanto a la física, es un tiempo de preparación con grandes avances en dos ciencias afines: la astrono​mía y la matemática.

La revolución astronómica fue obra de Nicolás Co​pérnico (1473‑1543). Este singular científico polaco fue nombrado canónigo de Frauenburg en 1497 y aunque nunca se ordenó sacerdote disfrutó de las rentas corres​pondientes, lo cual le permitió dedicarse a la vida inte​lectual. Estudió matemáticas en Cracovia y pasó des​pués a Italia donde asistió a cursos variados en diferen​tes universidades. En Bolonia siguió las enseñanzas del astrónomo Dominicus Maria Novara; en Ferrara se gra​duó de doctor en derecho y se interesó por la medicina en Padua y en Roma. A su regreso de Italia actuó como médico en la corte de su tío y protector el obispo de Erm1and hasta el fallecimiento de éste en 1512; después se estableció en Frauenburg, donde llegó a ser adminis​trador de las rentas catedralicias. En 1514 era ya un reputado astrónomo, como lo prueba el hecho de que fuera invitado a Roma para participar en los trabajos de reforma del calendario. Declinó la invitación y perma​neció en Franeriburg, donde fue visitado en dos ocasio​nes por el matemático alemán Georg Johannes Rheticus, que fue el primero en dar a conocer las ideas de Copérnico en una obra titulada Narratio prima.

El mismo año de la muerte de Copérnico se publicó el gran libro donde expuso su modelo planetario: De revolutionibus orbium caelestium. En esta obra se pro​pone considerar el Sol como el centro del sistema plane​tario con los planetas describiendo órbitas circulares a su alrededor; el giro de la Tierra sobre sí misma explica la rotación aparente de las estrellas fijas. Aunque la hipó​tesis del heliocentrismo no era nueva (había sido ya propuesta por Aristarco muchos siglos antes), el tratamiento matemático de Copérnico era prueba convin​cente de la superioridad de su modelo sobre la teoría geocéntrica que había dominado en la astronomía desde Ptolomeo.

Los progresos en matemáticas durante el siglo XVI fueron considerables. Se pasó del álgebra retórica de un Luca Paccioli al álgebra de Cardano y Tartaglia y de ésta al álgebra simbólica de Franciscus Vieta; la introducción de letras para representar números conocidos o incógni​tas fue un avance sensacional comparable a la invención del cero por los hindúes en tiempos remotos. Piénsese lo que sería la matemática sin las fórmulas concisas que ahora usamos.

En física, hubo un avance importante durante la épo​ca que ahora estamos considerando. Domingo de Soto (1474‑1560), catedrático de Salamanca, estudió hacia 1545 el movimiento «uniformiter difformis» y llegó a la conclusión de que la velocidad de caída de un grave es proporcional al tiempo que lleva cayendo y no a la distancia recorrida, como erróneamente se creía hasta entonces; combinando este descubrimiento con la fór​mula de los «calculatores» del siglo XIV resulta la ley de la caída de los graves dada años después por Galileo.

Hubo otras contribuciones a la física durante el si​glo XVI que no interesa reseñar ahora por su escasa influencia en la historia que estamos relatando.

El siglo del Barroco

El conocimiento empírico del sistema planetario ini​ciado brillantemente por Copérnico fue completado por el genio de Johannes Kepler (1571‑1630). Fue Kepler entusiasta del sistema copernicano desde que lo apren​dió en Tubingen donde estudiaba teología. Su primer empleo en Graz le obligaba a preparar calendarios con previsiones astronómicas, meteorológicas y astrológicas, a pesar de su escepticismo en relación con estas últimas. Por esa época dio una «explicación» a la existencia de sólo seis planetas (los únicos que conocían entonces), basada en esferas inscritas y circunscritas a los cinco poliedros regulares, lo cual pone de manifiesto el misti​cismo mágico de que siempre dio prueba Kepler. En 1601 sucedió Kepler a Tycho Brahe como matemático imperial en Praga, y fue allí donde descubrió las leyes del movimiento de los planetas basándose en las cuida​dosas mediciones astronómicas de su predecesor y en su fe en una armonía de origen divino fruto de su neopla​tonismo y de su neopitagorismo.

El primer descubrimiento de Kepler fue que las órbi​tas de los planetas son elípticas y no circulares como pensaba Copérnico. Éste es el contenido de su primera ley.

La segunda ley expresa cuantitativamente el cambio de la velocidad de los planetas a lo largo de sus trayec​torias y se conoce con el nombre de ley de las áreas.

Kepler dio a conocer las dos leyes en su obra Astrono​mia nova, publicada en 1609.

Hay una tercera ley según la cual los cuadrados de los períodos de revolución de los planetas son proporciona​les a los cubos de los ejes de las órbitas elípticas. Esta ley fue más difícil de encontrar y no fue publicada hasta 1619 en Harmonices Mundi.

También preparó Kepler unas tablas astronómicas (Tabulae Rudolphinae, 1627) que vinieron a sustituir a las tablas alfonsinas del Rey Sabio que se venían usando desde el siglo XIII.

Contemporáneo de Kepler y muy celebrado por su notable contribución a la ciencia moderna es Galileo Galilei (1564‑1642). Por deseo de su padre inició los estudios de medicina en Pisa, pero pronto los abandonó para dedicarse a la matemática, llegando muy joven a ser profesor de esta disciplina en la propia Pisa. Pasó poco después a Padua, donde desarrolló la llamada por él «nuova scienza» del movimiento.

La nueva doctrina no fue publicada hasta poco antes de la muerte de Galileo en el libro: Discorsi e dimostra​zioni mathematiche in torno a due nuove scienze attenenti alla meccanica e i movimenti locafi, 1638. La obra está dividida en cuatro partes. Las dos primeras tratan de lo que hoy denominamos resistencia de materiales. La ter​cera desarrolla la cinemática, llegando a describir correctamente el movimiento de los graves; no cita a los autores anteriormente mencionados más arriba, por lo que pretende haber descubierto todo él. La cuarta y últi​ma parte, finalmente, está dedicada a un estudio muy acertado del movimiento de los proyectiles. Aunque se tiene a Galileo como el fundador de la ciencia experimen​tal, la verdad es que los Discorsi se basan, en gran medida, en experimentos mentales y razonamientos matemá​ticos propios del neoplatónico cristiano que Galileo fue.

En 1609, Galileo se hizo con un telescopio holandés con el que realizó importantes descubrimientos astronó​micos; observó los montes y valles de la Luna, resolvió la Vía Láctea en estrellas, descubrió las lunas de Júpiter y, al año siguiente, las manchas solares y las fases de Venus. En 1610, y habiéndose trasladado a Florencia, como matemático del Gran Duque de Toscana, publicó Galileo el libro Sidereus Nuncius, en el cual se mostró ardiente defensor del modelo copernicano.

Según el parecer de algunos teólogos, el sistema he​liocéntrico de Copérnico, que se llevaba enseñando me​dio siglo, era incompatible con la Biblia. No todos los teólogos se aferraban a una interpretación tan literal del libro sagrado, pero prevaleció la opinión de los intran​sigentes y, en 1616, se prohibió a Galileo defender la doctrina heliocéntrica y se corrigieron algunos pasajes del libro de Copérnico; esta medida parece que fue efectiva mayormente en Italia, porque los ejemplares que se conservan en otros países (incluidos España y Portugal) no fueron corregidos. Cuando resultó elegido Papa el cardenal Maffeo Barberini (Urbano VIII), que era amigo de Galileo y que se había opuesto a la conde​nación de la doctrina copernicana, creyó Galileo que podía ignorar la prohibición. En 1632 ‑y curiosamente con las debidas licencias eclesiásticas‑ publicó su obra astronómica Dialogo in torno a¡ due massimi sistemi del mondo, en la que, con apariencia de neutralidad, defen​día el sistema heliocéntrico de Copérnico. Comenzaron entonces las intrigas en las que participó aétivamente Galileo, que también era un intrigante, y en 1633 se reabrió el proceso en el que Galileo declaró que no había defendido el sistema heliocéntrico desde que le fuera prohibido en 1616. A pesar de esta abjuración fue condenado a reclusión en su casa de Arcetri.

Desde luego, todo el proceso fue un lamentable error de las autoridades eclesiásticas, que empezaron obrando por temor a la expansión del protestantismo (no hay que olvidar que los protestantes defendían la libre interpre​tación de la Escritura) y acabaron enredados en intrigas y personalismos.

Tras las importantes contribuciones de Kepler y Ga​lileo, muchos y notables estudiosos dedicaron sus es​fuerzos al desarrollo de la naciente física. Entre ellos descuella individualmente Descartes y colectivamente la Compañía de Jesús.

La labor de René Descartes (1596‑1650) en el terreno científico es muy notable. Introdujo la notación alge​braica moderna, inventó la geometría analítica y expuso con carácter general el principio de la inercia. Raciona​lista convencido, creía en el razonamiento más que en la experiencia y por eso negó, por ejemplo, la posibilidad del vacío que se probó experimentalmente durante su vida. Su visión del mundo era mecanicista intuitiva; para explicar el movimiento de los planetas inventó unos torbellinos de materia sutil que los arrastraban. Tanto este modelo como otras lucubraciones inventadas por sus seguidores carecían de poder predictivo, pero eran claras y visualizables.

Todos los científicos de los que nos hemos ocupado hasta ahora eran cristianos y algunos sumamente piado​sos. Por eso no es de extrañar que, en la física del siglo XVII, desempeñasen un papel muy destacado los jesuitas. Famosos como pedagogos, establecieron una red de colegios en la Europa católica de una modernidad sorprendente. Como pretendían educar a seglares, die​ron gran importancia a la matemática y a las ciencias naturales, que eran poco cultivadas en otros centros de enseñanza más tradicionales. Disponían de excelentes gabinetes de física y contribuyeron notablemente al avance de esta ciencia. No pueden ignorarse los nom​bres de Kircher, Fabri, Lana, Schott, Scheiner, Cabbeo, Ango, Pardies y, sobre todos, Grimaldi, que descubrió la difracción de la luz en 1665. Conviene además recor​dar que otras figuras de la ciencia de aquel siglo ‑como el propio Descartes‑ habían sido educados en colegios de la Compañía.

La obra de Newton

Vista retrospectivamente la historia de la física desde el Renacimiento, da la sensación de que todos los gran​des pensadores no hicieron otra cosa que preparar la singular obra de Isaac Newton (1643‑1727).

Newton nació, muerto su padre, y se crió con su madre y su abuela. Un tío suyo, párroco de un lugar vecino, percibió el talento experimental y matemático de un joven que hasta entonces no había destacado en la escuela. A los 18 años fue enviado a Cambridge, donde tuvo a Isaac: Barrow como profesor de matemá​ticas. En 1665 hubo una epidemia de peste en Inglaterra y, por este motivo, volvió a su casa por dos años (los más fructíferos de su vida según él mismo). Entre 1668 y 1671 descubrió la dispersión de la luz e inventó el teles​copio reflector. En 1669 sucedió a Barrow en la cátedra y por esos años inventó el cálculo infinitesimal, llamado por él cálculo de fluxiones. En 1687 publicó Newton su obra magna, titulada Philosophiae naturalis principia mathematica, que comentaré más adelante. El prestigio de Newton, después de la aparición de su libro, fue muy grande, por lo que se le encargaron puestos de gran responsabilidad, como la dirección de la Casa de la Mo​neda y la presidencia de la prestigiosa Royal Society. En sus últimos años se dedicó a la teología, actividad con​secuente con su forma de pensar, ya que, según Newton, había dos fuentes de conocimiento: la naturaleza y la revelación divina que nos enseña la Biblia.

Los Principia de Newton se componen de tres libros. El primero contiene las definiciones de los conceptos mecánicos y las tres leyes de la dinámica: el principio de la inercia, la proporcionalidad entre el cambio de movi​miento y la fuerza que lo produce y, finalmente, la ley de la acción y la reacción. En rigor sólo la última ley es original de Newton, puesto que las dos primeras habían sido ya empleadas por autores precedentes. A pesar de ello, hay que conceder a Newton el mayor mérito, por​que nadie antes que él había expuesto tan magistralmen​te todas las leyes que bastan para calcular el movimiento de un cuerpo si se conocen las condiciones iniciales y las fuerzas que actúan sobre el móvil.

El tercer libro de los Principia lleva por título «El sistema del mundo» y contiene la celebrada ley de la gravitación universal. Como consecuencia de las leyes dinámicas, expuestas en el libro primero, y de la tercera ley de Kepler se sigue que los planetas son atraídos por el Sol con una fuerza proporcional a sus masas e inver​samente proporcional al cuadrado de las distancias. Newton intuyó el carácter universal de esta atracción, es decir, que dos cuerpos cualesquiera deben atraerse con una fuerza proporcional al producto de sus masas e inversamente proporcional al cuadrado de la distancia que los separa. Para comprobar esta intuición calculó Newton la aceleración de la Luna en su movinúento alre​dedor de la Tierra, que resultó ser 3.600 veces menor que la aceleración de los graves en la superficie terres​tre; como la distancia del centro de la Tierra a la Luna es 60 veces el radio terrestre, queda probado que la fuerza que hace caer una manzana de un árbol es la misma que rige el movimiento de la Luna, es decir, el carácter universal de la gravitación.

Newton aplicó con éxito su teoría al movimiento de los planetas y sus satélites, así como a las mareas pro​ducidas por la Luna y el Sol. También dedujo teóricamen​te que la Tierra no debe ser esférica, sino ligeramente aplastada en los polos; mediciones posteriores del grado terrestre en Perú y en Laponia confirmaron la forma de la Tierra prevista por Newton.

Como no podía ser de otra manera, la obra de New​ton causó sensación en el mundo científico; unas leyes matemáticas sencillas permitían explicar los movimien​tos celestes y los terrestres.

Algo había, sin embargo, en la teoría de la gravita​ción universal que producía desazón: el enigma de la acción a distancia. Siempre se había considerado que unos cuerpos actúan sobre otros por contacto o por medio de cuerdas; así funcionaban todas las máquinas conocidas desde la Antigüedad. Y Newton proponía una misteriosa acción a distancia sin ningún medio inter​puesto.

La dificultad conceptual de la acción a distancia dividió a los estudiosos en dos bandos antagónicos. De un lado estaban los cartesianos, que se aferraban a la teoría de los torbellinos de materia sutil; ello proporcionaba un mecanismo intuitivo para el movimiento de los planetas carente, por supuesto, de valor predictivo. De otro lado estaban los newtonianos, que defendían la descripción matemática a partir de cuerpos y fuerzas; al enigma de la acción a distancia respondía Newton con su famosa expresión «hypothesis non fingo».

El Siglo de las Luces

Las divergencias entre cartesianos y newtoníanos continuaron durante el primer tercio del siglo xviii, aunque poco a poco se fueron imponiendo las ideas de Newton. A ello contribuyeron no sólo los matemáticos sino otros intelectuales, como Voltaire, cuyos Éléments de la philosophie de Newton sirvieron para propagar la nueva doctrina en el continente europeo.

Por otra parte, la mecánica newtoniana se desarrolló considerablemente a lo largo de la centuria. Fue muy importante la obra de Euler titulada Mechanica sive motus scientia analytice exposita y publicada en 1736. En ella Euler ‑que era cartesiano moderado‑ presenta la dinámica de Newton utilizando toda la potencia del cál​culo infinitesimal que Newton había inventado (e inde​pendientemente de él, también Leibniz), pero no se había atrevido a utilizar en los Principia.

Otra obra notable fue el Traité de dynamique dé D'Alembert, que vio la luz en 1743. Este libro es muy significativo tanto por su contenido como por la perso​nalidad de D'Alembert, que fue autor del discurso pre​liminar de la famosa Enciclopedia, de Diderot y otros ilustrados. Vemos que los enciclopedistas eran newto​nianos convencidos.

A fines del siglo XVIIi y comienzos del XIX floreció una figura muy destacada que llevó la dinámica de New​ton hasta sus consecuencias más extremas. Me refiero a Pierre‑Simon Laplace, autor de una ingente Mécanique céleste publicada entre 1773 y 1825. Para Laplace, la mecánica era aplicable a cada partícula del Universo y dado el carácter predictivo de la nueva ciencia, defendía el mecanicismo determinista más extremo. Conocidas las posiciones y velocidades de todas las partículas del Universo, el futuro está ya determinado por las ecuacio​nes dinámicas que, según Laplace, rigen el comporta​miento de cuanto existe.

También escribió Laplace un librito, menos riguroso que la obra ya citada, con una teoría sobre el origen del sistema planetario. Se trataba de un opúsculo de vulga​rización que resultó muy popular. Cuentan que Napo​león preguntó a Laplace por la intervención de Dios en el proceso, a lo que contestó el sabio que no había tenido necesidad de tal hipótesis. Sea o no verdad la anécdota, revela la actitud antirreligiosa de los ilustra​dos, que creían que los avances científicos justificaban el abandono del hecho religioso.

Hoy sabemos que el sistema planetario no se formó como suponía Laplace y que el determinismo mecanicis​ta es una ilusión. De hecho, sólo en casos excepcionales es posible anticipar el futuro a medio plazo y nunca a largo plazo. Por eso, los científicos que conocemos la historia somos cautos en dar por seguro lo que nos parece evidente.

Volviendo a los ilustrados y su lucha para la elimina​ción de lo sobrenatural es difícil buscar una causa única para explicar una actitud antirreligiosa de origen segu​ramente muy complejo. Pero, indudablemente, el éxito del estudio racional del movimiento ‑obra toda de cre​yentes‑ fue un factor, entre varios, que condujo a la increencia de los ilustrados. ¿Fue este factor muy impor​tante? Es difícil tanto afirmarlo como negarlo. En todo caso, parece claro que el cientificismo, tan extendido en nuestros días, tiene su origen en el Siglo de las Luces.
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